“谁不吃一顿饺子啊”，那个时代，一顿饺子，就意味着改善生活。再加上一碟醋、两头蒜。那简直是没得比了。捎带连着包饺子的过程都变得十分享受了。
我的家里是父母一起包饺子的，母亲和面、擀皮，父亲包。想必这就是当时的举案齐眉了吧？当然我亦不会闲着，码饺子就是我的工作了——把一个个的饺子放到高粱杆做的洒有薄薄一层面粉的盖帘上。那个认真劲儿，很有一副小大人的模样。只是我又是没有长性的。摆不满一帘饺子，就会央着母亲讨上指头大一小块面团来玩耍。父亲每每总会说“浪费可耻，这是粮食。”母亲则要开明的多，“”你管他哩，要的又不多，少吃一口又能咋滴？给他呗。”于是，我每每总是能得到一小块面团来玩耍。等母亲母亲包完饺子，我的那块小面团也就早已面目全非，变成黑面团了。父亲会把我玩剩下的面团压的薄薄的煮熟让我吃。那么黑，我当然是不肯吃的了……如今这幅画面又在我、我的妻子和孩子身上重现。想来，家家都是如此了吧。
那时的邻里间，我家饺子最是美味可口的。韭菜肉、大葱肉又或白菜肉的饺子是最常吃到的。在主打韭菜鸡蛋馅饺子的时代。能顿顿吃上带肉馅的饺子，那简直就是让别人眼红的奢侈。这也完全是沾了母亲卖猪肉的光，每每总是剩下一些碎肉实在卖不出去又或卖不上价钱的，母亲就会留下来、洗干净、存起来。用母亲的话说“包馅吃不都得剁碎么？谁看得出来之前怎么样哩？”偶尔家里也会做一顿韭菜鸡蛋馅的饺子，也是很好吃的。兴许是我吃惯了带肉馅的饺子，偶有吃一顿韭菜鸡蛋的也别有一番滋味。兴许只有常吃韭菜鸡蛋馅饺子的人，才能更深切的品味出肉馅饺子的美味吧。只是后母亲说，是因为这些饺子馅里都放了好多的荤油，那才香的。我当时却是不以为然的，直到有一次吃到别人家不放荤油的饺子，这才相信、并深信母亲的话。直到如今，每每包饺子，我亦是几样油都放的，哪怕是冒着可能被埋怨不健康的责备下，也会放荤油，因为那是妈妈的味道，需得放了，饺子才好吃。
一九九三年的最后一天，就是元旦的前一天。学校是有组织包饺子的。因为之后就要放寒假，年三十的饺子定是各家包各家的。于是学校就选在了这一天包饺子。提前几天就开始准备。每块玻璃都贴上同学们自己动手剪的窗花，教室的屋顶及灯线上挂满同学们用电光纸、彩纸制作的拉花，黑板报上画上红灯笼及“喜迎元旦”的字样，等等细节不一而足。李老师还把班费全都拿出来，分派我和另一个同学分别去置办全班的饺子馅和面。我是有拿了27块钱去置办全班30多人的饺子馅的。回家把钱递给母亲，母亲就笑。并不说话，单是看着我笑。然后看着父亲笑。
那天晚上我们三年二班的饺子最香。我起初是并不觉得的，后来尝了一个三年一班的饺子。一股子白菜味。都快赶上如今各个学校给孩子们“特别定制”的饺子的味道了。后来我才知道，是母亲私下给饺子里多放了好些肉和荤油，不然只二十几块钱怎么能让三十几个孩子都吃上大葱肉馅且个个成团的饺子呢？
这些话也是后来一次包饺子时，父亲告诉我的。那时我亦并不大，但却是能帮着父亲包饺子了。母亲出摊还没回来，父亲就在家里包饺子。我则是去打下手，间或偶有帮着擀几个饺子皮的。这时的我已有五年级大小的样子，已不再讨要面团玩耍了。父亲就是如此，好多事情总是等过去好久才告诉我的。这时距离李老师不教我们亦已有两年了。
包饺子的手法很多，我单从父亲手里学到了挤饺的手法。和面的手法倒是和母亲如出一辙。打馅的诀窍则是完全复刻了母亲的味道。想是各家包饺子的手法都不尽相同吧？一只饺子，想是只有特定的手法，特定的样式，加上特定的时间，特定的馅料，特定的人，才能吃出特殊的感觉吧。或是感怀，或是思念，或是乡愁……
喜欢半生真假请大家收藏：(m.520fs.com)半生真假520飞书更新速度全网最快。